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El ex presidente del Colegio de Periodistas y editor de Las Ultimas Noticias durante 33 afos,
Enrique Ramirez Capello (67), lleva un afio y medio tetrapléjico, luego de hacerse una
infiltracion cervical, procedimiento de rutina que, ademds, es ambulatorio. Aqui su hija
Soledad, que se ha encargado de cuidarlo, cuenta el calvario de su padre, que antes de esa
operacidn era profesor universitario y un vigjero incansable y que hoy, sin poder moverse,
lucha porque el hospital donde fue operado, admita el error que lo dejé postrado.

Por Daniela Gonzalez / Fotografia: Carolina Vargas / Produccion: Alvaro Renner

Maquilladora; Maria José Ledn para Dior / Agradecimientos: Falabella

Son las cinco de la tarde del jueves 12 de julio y Soledad
Ramirez (arquitecta, 35) inicia el mismo ritual que viene reali-
zando desde hace 481 dias. Apaga el computador, se pone el
abrigo, toma la cartera y cierra la puerta de su casa para iniciar el
recorrido de cada tarde: sube al metro en la estacion Baquedano
y se baja en Pedro de Valdivia; cruza el puente de La Concepcién
y llega a la Clinica Indisa donde atraviesa los pasillos con fami-
liaridad hasta llegar ala UTI, a la habitacion 608, la de su padre.

—Hola papa, ;cémo estuvo tu dia?—, pregunta Soledad, dan-
dole un beso en la mejilla.

~Igual que siempre: aburrido—, contesta el padre, vestido
con un pijama azul y sentado en un sofa con las piernas cubier-
tas por una manta. El televisor esta encendido.

Enrique Ramirez Capello, 67 anos, separado, dos hijos, y
periodista de larga trayectoria —fue por 33 anos editor de Las
Ultimas Noticias y ex presidente del Colegio de Periodistas entre
2002 y 2004—, no puede mover su cuerpo. Salvo el brazo derecho,
con mucha dificultad, y la cara muy lentamente. Tiene una tra-
queotomia, habla con la ayuda de un aparato que le ponen en la
traqueay se alimenta con sonda gdstrica. Esta tetrapléjico desde
el 21 de febrero de 2011, cuando acudié al Hospital Clinico de la
Universidad Catolica para hacerse una infiltracién cervical por su
dolor de espalda.

Hasta antes de ese dia, Enrique Ramirez era profesor de Estilo
y Redaccion Periodistica en la Universidad Diego Portales, la

Universidad Mayor, la Universidad del Desarrollo y la Uniacc.
También escribia para la revista de Carabineros, para La Nacidén
onliney para el diario El Sur de Concepcién. Después de esa infil-
tracion, planeaba irse de vacaciones a Chiloé. Llevaba meses
con un dolor molesto en la parte alta de la espalda, por lo que
—asegura su hija- su médico tratante le recomendd someterse a
la infiltracién, un procedimiento donde se inyectan corticoides
y anestésico local, con un efecto antiinflamatorio, generalmen-
te en la zona lumbar, aunque en este caso seria cervical. Seria
algo sencillo y ambulatorio. Pero algo salié mal.

21 de febrero de 2011

Era lunes y, esa manana, Enrique Ramirez pasé al banco a
hacer tramites y acord6 con su hija Soledad ir a almorzar des-
pués de la infiltracion en Plaza Italia o Bellavista; como era cer-
ca, se irfan caminando. Al mediodia, Soledad, cuyo departamen-
to esta a tres cuadras del de su padre, lo paso a buscar, llegaron
juntos al Hospital Clinico UCy ella se acomodo en la recepcion a
esperar a su padre. El procedimiento -le dijeron— duraria 20
minutos. Pero Soledad esper6 40 después de los cuales una
enfermera le pidi6 que pasase a ver su padre a una sala de recu-
peracion. Alli estaba Enrique Ramirez tendido en una camilla,
muy agitado emocionalmente. “Hija no siento el cuerpo. No
puedo moverme”, le dijo. Ella comenz6 a pegarle en las piernas
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“FUI POR MEDIA HORA Y LLEVO MAS DE UN ANO.
ECONOMICAMENTE HE PERDIDO TODO. ANORO HACER CLASES,
ESCRIBIR MIS COLUMNAS. PERO NO ESTOY HABILITADO PARA
HACERLO", DICE ENRIQUE RAMIREZ CAPELLO, QUE HASTA EL
DIA ANTES DE LA INTERVENCION MEDICA ESTABA COMPLETA-
MENTE ACTIVO. HOY, CON 67 ANOS, SU MENTE SIGUE INTACTA,

PERO NO PUEDE MOVER SU CUERPO.
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El calendario de la cocina de Ramirez Capello quedd detenido en febrero de

2011. “Ese mes la vida de mi padre y la mia se paralizaron’, dice Soledad.

y los brazos una y otra vez. Se puso nerviosa y toc varias veces
el timbre para que vinieran los doctores a explicarle qué pasaba.
Tanto las enfermeras como los médicos que entraron a la sala,
—cuenta ella-, le dijeron en ese momento lo mismo: “no pasa
nada; su padre estd muy nervioso”. Pero se percibia inquietud
entre el personal a cargo. Lo trasladaron a urgencia a un box
donde entraron cerca de nueve médicos. A esas alturas Ramirez
respiraba con dificultad y debieron conectarlo a un ventilador
artificial. “Los médicos me dijeron que era una inflamacién que
se iba a pasar”, relata Soledad. Sali6 de la sala y llamé a sus tios,
a su pareja, a su hermano. Todos llegaron. Hasta las dos de la
manana esperaron en el hospital, esperanzados en que todo se
iba a solucionar y volverian a la casa. A Soledad el hospital le
pidié que firmara un documento para autorizar que su padre
quedara internado por algunos dias. “Estaba muy nerviosa, lo
firmé sin saber bien qué era, pero recuerdo una palabra de ese
documento escrita a mano: tetraplejia”.

3
Buscando una respuesta

Durante los primeros 10 dias posteriores a la infiltracién,
Soledad asegura que no tuvo acceso a la ficha clinica de su
padre, a pesar de que la pidi6 incesantemente a las enfermerasy
médicos que trataban a su padre. Ella queria conocer cudl era el
diagndstico, porque —relata— nadie le daba una respuesta de
qué habia sucedido y cudnto duraria el estado de inmovilidad
en que se encontraba su padre. Soledad cuenta que el médico
que practicé el procedimiento nunca accedié a conversar con
ella. Quien si la visit6 fue el contralor del hospital, Gyorgy
Szantho: “Le pregunté qué era lo que habia pasado y me respon-
dié que para qué queria saber eso, que no me preocupara de
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averiguar, que me dedicara a cuidar a mi papito mejor, que pron-
to mejoraria. Me hablaba como a una cabra chica, lo que empe-
z6 amolestarme mucho. Me senti obligada a sacar personalidad
y a ponerme firme”, dice Soledad.

Reclama Soledad que pasaron dos meses antes de que ellay
su padre fueran recibidos por el director médico del hospital,
Ricardo Rabagliati, pese a que habian pedido una reunién des-
de los primeros dias oralmente y por escrito. La cita la formaliz6
el hospital a través de su coordinadora de prensa, Tahia English,
el 26 de abril en la noche, poco después de que una periodista
de LUN acudiera al hospital para entrevistar a Ramirez Capello.
Fueron citados para el dia siguiente, a las 9:00 de la manana. La
nota de LUN sali6é esa misma manana, con Ramirez Capello
pidiéndole explicaciones al Hospital de la UC.

Para trasladar a su padre a la sala donde se efectué la reu-
nién debieron amarrarlo a la silla de ruedas, ya que en ese
momento el periodista no tenia la capacidad muscular para
mover ninguna parte de su cuerpo ni para mantenerse sentado
por si mismo y sufria espasmos en las piernas. Acudieron acom-
panados por dos amigos de Ramirez, el presidente del Colegio
de Periodistas, Marcelo Castillo, e Ivan Cienfuegos, ex director
de El Sur de Concepcién y de La Tercera. Por parte del Hospital de
la UC estaban el director médico, el contralor y la coordinadora
general de comunicaciones Red Salud UC, Daniga Goles.

“Fue una reunién muy cruel. No hubo deferencia hacia mi
padre. No hubo una actitud de ofrecernos apoyo, de darnos una
explicacién o de ponerse en nuestro lugar. Se limitaron a sefa-
larnos de que el procedimiento habia estado bien hecho, que en
la literatura médica mundial se han dado uno o dos casos simi-
lares y que era tnico caso en Chile. El contralor enfatizé que
cualquier persona sabe que si va al doctor y se somete a algiin
procedimiento, corre riesgos. Fue muy poco delicado: recuerdo
que dijo que hasta cuando uno se hace una intervencion en el
dentista se puede morir. Pero eso lo explicaron en ese momen-
to —dos meses después de la intervencién-, y no antes del pro-
cedimiento. A mi me costé mucho concentrarme porque estaba
preocupada de mi papa que por primera vez salia de la pieza en
la que habia estado confinado. Se sentia muy mal, le corrian las
lagrimas. Varias veces me dijo: ‘me quiero ir de acd, me quiero
ir'. £l se sintié muy impotente. Yo entiendo que alguien pueda
cometer un error, es humano. Lo que no logro entender es por
qué no nos han podido decir qué fue lo que ocurrié. Buscamos
una explicacion y, por eso, en ese momento, fui muy clara al
decirles a todos que si, para conseguirla, mas adelante tendria-
mos que acudir a tribunales, lo iba a hacer. Respondieron que
no ameritaba, que el procedimiento habia estado bien hecho y
que si haciamos eso dejabamos de ser amigos y se acababan

todas las buenas relaciones”. Dos dias después lo dieron de alta.
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Pero larealidad es que Ramirez no podia volver a una vida ni
remotamente normal. Con un infarto medular y una tetraplejia
declarada, Ramirez Capello no se movia, no podia sentarse solo,
no afirmaba su cabeza, con vejiga neurogénica (incapaz de con-
trolarla) y “si lo ayudaban a sentarse, no afirmaba ni siquiera
por un segundo su cuerpo, caia como peso muerto para el lado
en que lo dejaban. En ese tiempo ni siquiera afirmaba su cue-
llo”, anade Soledad. Por eso, el periodista necesitaba una aten-
cion y rehabilitacion de alta complejidad, por lo que los cinco
meses siguientes los paso en la Clinica Los Coihues, recinto
especializado en rehabilitacion neurolégica. Eso le implicéd a
Soledad desembolsar un millén de pesos mensuales, que era lo
que no cubria laisapre. Todo lo que habia ahorrado para su viaje
a Europa, practicamente todo el pie que habia juntado para
comprarse una casa, ademas de los ahorros e inversiones que
tenia su padre ha tenido que usarlos para cubrir los gastos
médicos derivados de la tetraplejia. Estd endeudada y es un

tema que le preocupa: su trabajo freelance ha disminuido porque
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necesita dedicar tiempo a su padre y alos tramites, y yano genera
los mismos ingresos que antes.

Como el dinero no alcanzé para seguir manteniéndolo en
Los Coihues, Enrique Ramirez debi6 trasladarse durante un mes
al Hospital del Trabajador y después pasé cinco meses —desde
noviembre del aio pasado hasta abril de este afio— en un hogar
de ancianos, pues alli, por un mejor precio, podian disponer de
una enfermera que lo viera todo el dia. El 30 de abril de este ano,
producto de una neumonia, cayé en la UCI de la Clinica Indisa 'y
le pusieron una sonda gdstrica, un ventilador artificial y una
traqueotomia, con lo que, durante dos meses, dejé de comer
por si solo y de hablar.

Hoy sigue recuperandose en la clinica, asiste al gimnasio de
rehabilitaciéon porque debe hacer ejercicios para mantener la
movilidad que le queda. Sin embargo, la musculatura interior
esta afectada, por lo que no puede deglutir por si solo y respira
con mucha dificultad. Puede hablar con la ayuda de un aparato
que le instalan en la traquea y lo hace lentamente, entrecorta-
do, tomando aire antes de cada frase: “Fui por media hora y lle-
vo mds de un ano... Econdmicamente he perdido todo. Afioro
hacer clases... Y tampoco puedo dedicarme a hacer las columnas
que tenia en la revista de Carabineros o El Sur, y dejo de tener
esos ingresos o presencia periodistica. No estoy habilitado para
hacerlo. Mi hija se ha hecho cargo al ciento por ciento, ha hecho
frente a los médicos y se ha coordinado bien con el presidente
del Colegio de Periodistas y con los periodistas antiguos y jove-
nes que me estan apoyando”, cuenta. Sus momentos de felici-
dad son cuando va su hija, sus parientes y esos amigos periodis-
tas de los que habla: como Barbara Hayes, Rebeca Araya, Marcelo
Castillo e Ivan Cienfuegos.

Lunes 30 de julio, cuatro de la tarde. Soledad sube al cuarto
piso de un edificio antiguo en Plaza Italiayllega al departamento

46, que tiene en la puerta un pequeno letrero de metal dorado
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En 2009, Enrique Ramirez y su hija viajaron juntos a Quito. “Fue inolvidable.
Nos internabamos en las ferias de artesania toda una tarde. Lo disfrutamos
mucho. Me duele no poder volver a viajar con él", relata Soledad.

que dice: Enrique Ramirez Capello, periodista. Entra, enciende
las luces y cuida de no chocar con nada, porque dentro hay un
mundo entero que no deja espacio: cientos de matrioskas que
repletan estantes, violines que cuelgan de una esquina del
techo, angeles dorados que brotan de la pared, balancines de
caballitos de juguete en las mesas, una figura de El Principito
del tamano de un nifo de 10 anos. “Esta casa con vida era otra
cosa. Siempre habia gente, conversaciones, amigos de mi padre
que se quedaban a alojar y terminaban tocando el piano, la gui-
tarra, los violines”, dice Soledad, mientras selecciona algunos
objetos que luego guarda en su cartera: una matrioska azul, una
postal de Gardel y un muniequito de Charles Chaplin. “No sé qué
haremos con esta casa. Mi papa no puede estar aca, la silla de
ruedas no cabe en el ascensor y con su metro 8o es demasiado
pesado como para subirlo. Ademas, debe tener una enfermera
que lo cuide todo el dia. Vamos a tener que ponerla en arriendo,
pero desarmar una casa asi no es facil”, dice mirando fijamente
un calendario pegado en el costado del refrigerador. Es un calen-
dario de esos a los que a medida que pasan los meses, se les
retira una pagina. Esta detenido en febrero de 2011.

En este ano y medio Soledad ha dejado de hacer cosas que
siempre le gustaron, como ir a la playa o salir a comer. “Pienso
que las 20 lucas que me gastaria en una comida me sirven mds
en comprar uno de los remedios de mi padre, que le dura 8 dias”,
dice mientras camina por Baquedano. De su sueldo, todo va

para los gastos médicos de su padre. No le alcanza para aportar
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nada a su propia casa, y los gastos que antes compartia con su
pareja, recaen ahora solo en él. Han debido restringirse mucho.
De la idea de tener un hijo este afio, nunca mas se hablo.

Sus amigos le dicen que no tiene tema mas que su padre,
que deberia hablar de otra cosa para despejarse. Pero ella asegu-
ra que no puede, que es lo tinico que ocupa su cabeza. “Mi pare-
ja siempre le dice a mi papa que no me deje tan triste, porque
después le toca a él hacerse cargo de mi pena. Ante mi padre
intento mostrarme tranquila, animada, fuerte. He llorado solo
dos veces frente a él. Pero cuando llego a la casa me desplomo.
A veces lloro en el camino de vuelta o con mi pareja, aunque
también trato de controlarme frente a él porque ha sido muy
contenedor y no quiero cargarle lamano. Tengo tres amigas cer-
canas que también me apoyan mucho. En las noches despierto
agitada. Sueno con la cara del doctor que infiltré a mi padre,
tengo pesadillas con las deudas... Pero tengo la esperanza de
que mi padre esté mejor. Ya no de que vuelva a caminar, eso lo
asumi. Pero si de que pueda valerse mas por si mismo”.

A las cinco de la tarde Soledad cruza el umbral de la Clinica
Indisa. Llega al cuarto piso, a la habitacion 608 de la UTIL. Su
padre esta vestido con una polera amarilla y hay varias visitas.
Tiene fotografias nuevas pegadas sobre un cuadro. Soledad lo
saluda con un beso y abre su cartera. Saca la matrioska, la figuri-
ta de Charles Chaplin y la postal de Gardel y las instala en una
mesita, donde también hay un cuadro de Neruda, un Principito
en miniatura, la radio con los discos de tango y un calendario de
Colo-Colo. Quiere llevarle a su padre un pedazo de su casa.

—;Cémo estuvo tu dia, papa?

~Fui al gimnasio. Dos veces. Y vino la fonoaudidloga.

—iQué bueno, papa! Tienes que poner de tu parte ahora,
hacer los ejercicios que ella te da: ;los hiciste?, ;has practicado?

En estos encuentros, padre e hija conversan y pelean tam-
bién. “Se estd alimentando por sonda gastrica, entonces me
dice que tiene hambre, que tiene ganas de comer, que tiene sed.
Yo le digo que no puedo darle nada, que tiene que poner de su
parte. Cuando me voy me dice que no me vaya, se pone allorar”,
dice Soledad. Cuando el periodista habla de su hija, suele emo-
cionarse hasta el llanto.

—Mi hija se ha mostrado con independencia, valentia, justi-
cia... Saco personalidad... Siempre ha sido timida, pero ahora
tiene entereza para enfrentar a los médicos... Me viene a ver
todos los dias—, comenta Enrique Ramirez Capello.

—Pero ti quédate tranquilito con eso, pues papa. Ti quédate
tranquilo-, le responde su hija.

Con la ayuda del abogado Alejandro Walter, Ramirez Capello
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El departamento de Ramirez Capello esta lleno de cuadros, antigiiedades y miniaturas. Los artefactos preferidos de Ramirez Capello son los relacionados a Pablo
Neruda, El Principito y Carlos Gardel. De vez en cuando, Soledad va al departamento de su padre para buscarle algunos de sus objetos preferidos y llevarselos a la
clinica. "Mi padre esta tan acostumbrado a su casa y nunca mas volvié a vivir en ella. Por eso le llevo sus cosas a la clinica, para levantarle el animo", dice Soledad.

present6 en marzo una demanda por indemnizacién de perjui-
cios contra el Hospital Clinico de la UC. La institucion ya contes-
to, senalando que las circunstancias que afectan a Enrique
Ramirez son fruto de hechos impredecibles propios del procedi-
miento realizado dado que la medicina no es una ciencia exacta.
Revista Paula quiso obtener la version del hospital, pero obtuvo
por Unica respuesta, a través de Tahia English, coordinadora de
prensa de Red Salud UC, que su posicion es no referirse al tema
hasta que no salga una resolucion de los tribunales y envié la
declaracion publica que el hospital emiti6 en mayo de 2011 (ver
declaracion completa en www.paula.cl). En ella se senala, entre
otros puntos, que “el paciente firmé un consentimiento infor-
mado de que la tetraplejia podia ser una de las consecuencias
probables de la infiltracién”. Pero Soledad rebate ese punto:

“Eso no es cierto, yo tengo el consentimiento en mi poder y no

dice nada de eso. Tampoco se lo comentaron verbalmente”. La
sentencia de este caso puede tardar anos, dice su abogado. “Mi
padre y yo sentimos mucha impotencia. Queremos saber qué
paso, que nos den una respuesta. La indefension en que hasta
hoy se encuentra mi padre me indica que los derechos de los
pacientes estan en duda. Quiero que la justicia se pronuncie
sobre esta tragedia que nos cambi6 la vida”. Pese a ello, Soledad
acaba de recibir una carta que le avisa que la deuda con el hospi-
tal —de 3 millones de pesos— estd vencida. De no pagar esa deu-
da, la carta advierte que iniciardan de inmediato un juicio en su

contra, con los consecuentes embargos y molestias. Soledad

ain no se anima a contarle a su padre que recibi¢ esa carta.

@

Vea en www.paula.cl mas fotos y material periodistico
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